Catatan Dahlan Iskan

Buku Lusuh

Share
Share

Benar. Ada resto halal di situ. Bahkan dua. Bangunan restonya menempel di bangunan masjid. Arsitektur restonya menyatu dengan arsitektur masjid: mirip kelenteng. Kelihatannya, waktu membangun masjid sekalian dipikirkan untuk juga membangun restoran halal.

Saya hanya memesan makanan kecil: masih ada janji akan makan siang dengan relasi di Beijing. Mereka akan menjemput saya di masjid: sudah biasa pula mereka mengantar saya ke masjid. Di mana pun di Tiongkok.

Setelah hilang lapar, saya masuk masjid. Baru pukul 13.15. Baru lima orang di dalam masjid. Maka saya lihat-lihat buku apa saja yang ada di masjid itu. Lalu saya tertarik pada buku yang paling lungset di atas meja kecil.

Judulnya sudah tidak kelihatan. Buku itu sudah dilapisi plastik berlapis –rupanya agar tidak lebih hancur. Saya pun membukanya dengan hati-hati. Ternyata itu buku petunjuk teknis salat –dalam bahasa Mandarin. Bacaan-bacaan salatnya disertai huruf Arab.

Di bagian awal buku itu ada petunjuk teknis yang lebih umum: bagaimana menghadapi pertanyaan-pertanyaan malaikat dalam ujian setelah mati nanti. Beda dengan ujian di sekolah, bunyi pertanyaan yang alam akhirat itu sudah dibocorkan oleh buku itu. Mereka yang bisa menjawab barulah boleh masuk pintu gerbang surga.

Di Tiongkok mereka juga harus menghafal pertanyaan itu. Juga harus menghafal jawabnya. Saya sudah hafal sejak sebelum masuk SD –diajarkan di masjid-masjid. Apakah berarti saya pasti masuk surga? Belum tentu. Ada satu pertanyaan yang saya terlupa.

Pertanyaan No 1 mudah.

Saya baca bahasa Arabnya di sebelahnya: man rabbuka?

Ada jawabnya di bawahnya: Allah.

Total ada enam pertanyaan dan enam kunci jawaban di buku itu. Waktu kecil saya hanya diajari lima pertanyaan dengan lima jawaban. Baru di masjid Tiongkok ini saya tahu –dari buku lungset itu– ada enam pertanyaan.

Atau saya yang sudah lupa? Atau saya lagi main-main kuku saat ustaz mengajarkannya?

Pertanyaan yang saya lupa itu adalah: 我麦呢伊吗目开?

Awalnya saya pusing membacanya. Saya bisa membaca tiap hurufnya, tapi kalau diartikan tidak menjadi kalimat yang bisa dipahami. Tanyalah Wilwa yang begitu jago Mandarin. Wilwa akan pusing menjawab: apa artinya.

Share
Related Articles
Singapura Gagal
Catatan Dahlan Iskan

Singapura Gagal

Oleh: Dahlan Iskan Setiap kali ke Suzhou tidak pernah lagi bermalam di...

Tamparan Mojtaba
Catatan Dahlan Iskan

Tamparan Mojtaba

Oleh: Dahlan Iskan Yang terlibat perang IsAm-Iran, yang hancur perasaan kita semua....

Fir'aun Baik
Catatan Dahlan Iskan

Fir’aun Baik

Oleh: Dahlan Iskan Fir'aun yang ke 18 lah yang mumminya paling banyak...

Catatan Dahlan Iskan

Tol Tentara

Oleh: Dahlan Iskan Yang paling saya kagumi selama di Mesir adalah jalan...